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SVR (1991-prezent) - Serviciul de Informatii Externe al Federatiei
Ruse, SVR (Slujba Vnesnii Razvedki), este agentia de informatii
externe a Rusiei si succesorul primei directii principale a KGB.
Este insircinat cu activititi de informatii i spionaj in afara
Federatiei Ruse si cu negocierea unor acorduri antiteroriste si de
partajare a informatiilor cu agentiile de informatii straine. SVR
este format din cel putin opt directii cunoscute: PR (informatii
politice); S (agenti ilegali de peste mari); X (informatii stiintifice
si tehnice); KR (contraspionaj extern); OT (suport operational si
tehnic); R (planificare si analiza operationald); I (serviciu
informatic - informatii si diseminare); si E (informatii
economice). Sediul central se afld in districtul lasenevo din
Moscova.

o —

SPIONI UCENICI

Recrutarea fortata nu functioneaza aproape niciodatd pentru ca, dacd ai
lua pe cineva impotriva vointei sale, s-ar infuria.
- Jack ,Cowboy” Platt, ofiter de caz CIA

27 august 2005', Great Falls, VA

O, nu, nu din nou, se gaindi Cowboy. Inchizand telefonul, ofiterul
de caz CIA pensionat, in varstd de saizeci si noud de ani, Jack
Cowboy® Platt si-a amintit ceva ce F Scott Fitzgerald scrisese despre
Joaptea intunecatd a sufletului® si acum stia exact ce inseamnd.
\sezat in barlogul sau intunecat din Virginia de Nord, Platt priveste o
folografie in care se vdd el si personajul despre care fusese vorba in
convorbire, |, fratele sdu mai mic” rus si fostul om al KGB-ului,
Chenadi ,Ghenia® Vasilenko. Amintirea inrdmatd provenea din
timpul unei recente excursii de vandtoare in Valea Shenandoah. Cu
wirantd, vremuri mai bune. Comunicarea din aceastd seard a
chimbat totul si l-a ispitit pe Jack sd meargd intr-un loc pe care nu il
vizitase de doudzeci si cinci de ani: ABC Liquor Store, chiar pe

t ele mai multe date i locuri specifice (cum ar fi inchisorile) la care se face referire
i1 aceasta carte se bazeazd pe amintirile personale ale lui Jack Platt si Ghenadi
Visilenko. Ofiterii CIA si agentii KGB nu au voie sa distrugi dosarele si notele la
jnsonare; prin urmare, autorii au lucrat alaturi de coordonatorii cértii pentru a

descrie datele relevante cit mai exact posibil.
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drumul de la sediul CIA din McLean. Sticla il putea ucide mai repede
decat o facuserd vreodatd sovieticii.

Platt si-a privit mana stdngd, sfdrtecatd candva de o grenadd care
a functionat defectuos in timpul stagiului sdu la puscasii marini §i s-a
gandit, Tisuse Hristoase, probabil ci Ghenadi ma blestema in timp
ce il torturau.

Gandul era de nesuportat, deoarece fusese vina lui Jack. Schema
lui ii adusese la asta. Avertizat de fiul lui Ghenadi intr-o convorbire
telefonicd din Rusia, Jack a citit apoi detaliile dezgustdtoare pe
internet. ,,Cel mai bun plan“ al sdu, care reusise in liniste sd-1 demaste
pe unul dintre cei mai daundtori traddtori din Statele Unite, a esuat
lamentabil: Ghenadi, cunoscut de colegii sai drept ,Cowboy rus’,
fusese luat pe sus si inchis la Moscova pentru a doua oard. Si a fost
vina lui Jack - din nou.

Intr-o celuld sordidd a unei inchisori din Moscova, confuz si
ingrozit, Ghenadi, in varstd de saizeci si trei de ani, isi aminteste si el
de excursiile sale de vandtoare aldturi de Cowboy. Cu doud zile mai
devreme, in prima zi a sezonului de vandtoare in padurile din jurul
Moscovei, el fusese la cabana sa de la tard cu mama lui, iubita sa,
Masa, si copiii lor mici, a doua sa familie. In timp ce tara sarbdtorea
Zilele anuale ale Moscovei, Ghenadi se afla in curtea din fatd
jucandu-se cu copiii cdnd a vdzut vreo zece Spefnaz imbrdcati in
negru care ii inconjurau proprietatea. Sunt pe cale sd devin prima
victima a sezonului de vanatoare, se gandi Ghenadi. Cand a vrut sa
dea mana cu seful lor, un cunoscut, comandourile s-au ndpustit,
batandu-1 la picioare si rupandu-i genunchiul in fata mamei isterice,
a iubitei si a copiilor. ,,Dacd pdsesti un centimetru in orice directie, te
vom impusca in fata lor'; a mardit un gardian. Apoi l-au tras in iad.

ladul pentru Ghenadi a venit in multe reprize. Mai intdi a fost dus
la sectia de politie locald, unde i s-a spus cd la apartamentul sdu au
fost gasiti explozivi ilegali. Toate resedintele familiei sale apropiate
fuseserd ravasite. Trupele ,gdsiserd” mai multe tipuri de explozivi in
casele si masinile lui Ghenadi. De fapt, dovezile fuseserd plantate
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pentru a justifica arestarea. Ba chiar acoperiserd in secret masina cu
particule explozibile invizibile, astfel incat el sd aibd reziduuri pe
degete. Cireasa de pe tort, FSB a plantat explozivi din perioada celui
de-al Doilea Rizboi Mondial in garajul lui Ghenadi, astfel incdt sa-1
poatd acuza de terorism.

Gdsindu-l la sectia de politie, fiul sdu cel mare, Ilia, in varstd de
lreizeci si cinci de ani, i-a adus haine de schimb de acasd, dar singura
seacd pe care Ghenadi o avea la dacea® era cea pe care i-o ddduse cu ani
de zile in urma prietenul din FBI al lui Cowboy, Dion Rankin, una
albastrd insemnatd cu FBI ACADEMY. Pur si simplu, perfect, se gandi
(ihenadi. Ei deja sunt convinsi ca eu sunt cu americanii. Era atdt de
nerdbddtor sd-si scoatd tricoul patat de sdnge, incdt oricum si-a pus
hanoracul FBL. ,Sd-i ia naiba’; a spus el, pronuntind injurdtura preferatd
i lui Cowboy, pe care Ghenadi si-o insusise, in englezd, cu ani in urmd.

Cand tdlharii FSB au intrat in camerd pentru a-l intimida cu
batai continue, Ghenadi stia ca nu era vorba despre praf vechi de
puscd sau cutii cu gloante de vandtoare. Era vorba de rdzbunare.
Zguduit, a inceput sd vomite si sd sdangereze pe hanoracul FBI
Revenindu-si si pierzandu-si constiinta, intins intr-o baltd din
propriul sange, si-a dat seama cd astdzi era ziua fiicei sale Iulia.

Presupundnd cd acum captivul lor era suficient de flexibil pentru a
recunoaste, tortionarii au ajuns la adeviratul motiv al brutalitdtii: au
vrut ca Ghenadi sd mdrturiseascd faptul cd a ajutat SUA sd dibuiascd un
Iriddtor american cu patru ani inainte — poate cel mai valoros agent
dublu al rugilor dintotdeauna. Birocratia rusd isi socotea daunele
provocate de expunerea agentului si nu putea permite s scape nevdtdmati
cei despre care credeau ca ar fi facilitat arestarea spionului cdstigat cu

wrew. Trebuia sd trimitd un mesaj, iar Ghenadi era acel mesaj.

Batdile si tortura mentald erau nesfarsite. In timpul acesta, politia
sf mai tdrziu FSB au avut o intrebare: ,Cum te-a transformat iubitul
liu american in traddtor?“ Si raspunsul a fost intotdeauna acelasi.

Dacea, in Ib. rusd, in orig., este un fel de casd de vacantd, (n.red.)
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sYebat' sebya! Ya ne predatel! a tipat Ghenadi. Du-te-n ma-tal

Nu sunt un tradator!

Martie 1979, Washington, DC

Cand esti scufundat pand la gat printre aligator;, e foarte greu sa-ti
amintesti ca obiectivul initial a fost asanarea miastinii
- O nota de pe biroul lui Cowboy Jack Platt, la sediul central al CIA

Jack isi amintea ca a fugit pe Capital Beltway din Washington,
intr-o furie ca starnitd de betie, pentru a intilni ,tinta® pentru
prima datd la un joc Harlem Globetrotters, dupa ce probabil
rezolvase deja cele douasprezece-paisprezece beri tipice pentru o zi.
Corespunzator, gandise el, pentru ca acest posibil recrut pe care !
urma si-l intilneascd era un rus petreciret si cea mai bund pista
dobandita de CIA de multa vreme.

Ghenadi Vasilenko, in varsti de treizeci si sapte de ani, era noul

om KGB din oras, ginerele unuia dintre parintii bombei cu hidrogen
sovietice, Vladimir Goncearov, iar jocul acestor zile era in totalitate
despre razboiul nuclear: sa il previi in cel mai bun caz, sa-1 incepi
primul, dacé ar fi fost necesar, si sa gasesti modalitati de supravietuire
dupi ce s-ar fi sfarsit. Ambele parti au crezut ca se va declanga, mai §|
ales cand agentii sovietici au fost pusi sa circule noaptea in jurul
Washingtonului, pentru a vedea daci si cand se aprind lumini in
exces la Casa Albd si Pentagon, lucru care, in teorie, trada o
intensificare a activitatii si ar fi putut indica un atac iminent.

Misiunea lui Jack - descrierea reald a postului sdu la CIA - consta in
a ,intoarce“ agentii sovietici aflati in SUA, pentru a-i determina
sa-si trideze tara, oferind informatii spionajului militar si politic
american, mai ales in legitura cu secretele nucleare. Jack primise
aceastd misiune de aproximativ un an si nu deturnase pe nimeni.
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»In aproape saizeci si cinci la suta din cazuri, motivatia
principali [de a deturna pe cineva] a fost razbunarea®, reflecta Jack
la retragerea din activitate. Concluzia sa a fost extrasd dintr-un
studiu pentru Agentie, efectuat pe cincizeci de tradatori.
.Rizbunarea pentru o adevérati greseald sau doar pentru o
perceptie prezenta in mintea sa, conform careia sistemul respectiv ii
facuse ceva teribil si «ii voi face sd plateascd».“ Alte metode, desigur,
includeau consacratul santaj, orientat citre punctele slabe ale unei
linte, cele mai utile fiind sexul, jocurile de noroc i bautura. Cu toate
acestea, in cei treizeci de ani de existenta a CIA, americanii nu au
avut aproape niciun succes in racolarea agentilor KGB din
Washington, in ciuda faptului ca aveau multe de oferit. Sovieticii
s-au confruntat cu o frustrare similara. Fostul agent KGB Iuri $vet a
estimat ca la fiecare doud mii de incercari, doar una avea succes.

~Esecul este regula®, a spus Jack, iar lipsurile legate de numarul
de recruti au fost compensate prin calitatea muncii lui, pe tot
parcursul carierei sale. ,Niciuna dintre persoanele pe care le-am
recrutat nu a fost prinsd vreodatd.“ Jack nu a recurs niciodata la
metoda santajului; nu era stilul lui. ,Recrutarea fortatd nu
functioneazd aproape niciodata pentru cd, daca ai lua pe cineva
impotriva vointei sale, acesta s-ar infuria. Trebuie sa ii rerecrutezi
de fiecare datd. In plus, cu o recrutare fortata, exista sanse mari ca
linta sa se intoarcd la seful sdu si sd-i spuna ce s-a intamplat. (Cu
loate acestea, Jack si echipa sa de recrutare a CIA intocmisera deja 0
lista generica de vulnerabilitati, folosind acronimul MECMATFO:
Money hungry, Ego, Criminal Acts, Midlife crisis, Addiction,
Family trouble, Outcast loners.”)

Cele céteva operatiuni notorii de santaj care au reusit, de fapt, au
(o5t amplificate in folclorul spionajului, a explicat Jack. ,Toatd lumea
cunoaste povestea ofiterului britanic de servicii externe caruia ii
placeau baieteii®, referindu-se la acel cliseu conform caruia cel mai

l'oame de bani, ego, infractiuni, criza varstei de mijloc, dependente, probleme
liniliale, izolarea. (n.tr.)
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eficient spionaj se bazeaza pe santaj. ,,Bine, in regula. Asta e un caz
in care KGB a ajuns la cineva asa, dar toata lumea transforma in
exemplu acel caz! Nu reprezintd o regula.“ Jack a adaugat cd
folosirea violentei pentru a racola o tinti este doar o speculatie. »in
doudzeci si sase de ani in CIA, nu am purtat niciodati o arma.”

Originar din San Antonio, Texas, John
»Jack® Cheney Platt al III-lea s-a nascut pe 18
februarie 1936, la spitalul Nix. Jack a mostenit
nu doar devotamentul familiei sale fata de
serviciul militar, ci si gena lor pentru alcoolism,
experimenténd frecvente pierderi de memorie
pand la o perioada de succes de reabilitare

petrecuta pe vremea cand el avea cam patruzeci
de ani. ,,Bunicul meu era alcoolic, tatdl meu era alcoolic, fratele sdu
la fel, iar mama mea a avut trei crize nervoase, isi amintea Jack. Beau
cocktailuri in fiecare seari, inainte de cind. Sora mea Polly si cu
mine beam pe furis in bucatirie cand eram mici. Ea a murit fiind
alcoolica. Eu nu am avut nicio sansa. Eram un dependent de bere.
Un tip de cel putin douasprezece sticle pe zi.”

Singura sori a lui Jack, cu trei ani mai mica, Mary Marr ,,Polly*
Platt, a crescut pana a devenit regizor artistic si director de
productie, fiind nominalizata la Oscar. Casatorita o vreme cu
regizorul Peter Bogdanovich, ea a devenit si prima femeie inscrisa
in Art Directors Guild.? In ciuda divergentelor de optiuni politice -
Jack, un conservator artagos din Texas, si Polly, o liberald din
mediul artistic —, fratii se adorau §i erau cei mai buni prieteni.
Relatia lor amintea de aceea dintre personajele din Sd ucizi o pasdre

“Printre acestea se afla The Last Picture Show, Paper Moon, What's Up, Doc?, The
Bad News Bears si Terms of Endearment (in calitate de designer de productie);
Pretty Baby (in calitate de scenarist); si Broadcast News, The War of the Roses si
Bottle Rocket (in calitate de producitor). Filmul Irreconcilable Differences, din 1984,
se bazeaza pe povestea casitoriei lui Polly cu Bogdanovich in anit '60. (n.a.)
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cantdtoare, Scout si fratele ei, Jem, fiecare copil protejandu-1 pe
celdlalt de priadatorii din vecindtate. In memoriile sale nepublicate,
Polly rememora intamplarea cand ea a zdrobit cu o lopata tibia unui
baiat din cartier atunci cind acesta l-a prins pe Jack nepregatit
intr-o lupta de strada. Chiar si atunci cdnd deveniserd parinti si
bunici, erau cunoscuti pentru ca reconstituiau interpretari creative
ale copildriei lor, dandu-se in spectacol. Fiica lui Jack, Leigh,
povesteste cum mergeau la restaurante si incepeau sa se planga ca
niste copii mici, batand cu tacdmurile: ,,Necee eeee foaaaaaameee!”

Legdtura dintre frati avea si o laturd mai intunecata. Copiii lui
Polly si Jack isi amintesc cum urméreau ingroziti cand cei doi se
distrau pand nu mai stiau de ei, in timp ce beau impreuna la Paris.
Au cazut intr-un gard viu de trandafiri i au iesit de acolo
sangerand abundent, povestea fiica lui Polly, Antonia Bogdanovich.
hiangerarea nu i-a facut decét sa hohoteasca si mai tare.”

Parintii lor erau John Cheney Platt al II-lea, din New York, ofiter
al armatei, si Vivian Hildreth Marr, din Newburyport,
Massachusetts. In timpul Primului Razboi Mondial, Platt senior si-a
parasit studiile universitare la MIT, unde fusese boxer campion si
un student stralucit, pentru a se inrola in armatd. La inceputul
stagiului sdu militar, Platt senior a fost trimis in Mexic, unde l-a
cunoscut pe José Doroteo Arango Ardmbula, alias Pancho Villa. In
urmatoarele trei decenii, colonelul Platt si familia sa au fost detasati
inlocuri precum New Jersey, California, Illinois si Texas, pe masura
e Platt si-a castigat reputatia unui notabil judecator al Curtii
Martiale. Dupd cel de-al Doilea Rizboi Mondial, Platt a fost trimis
li Bremerhaven, Germania, in timpul ocupatiei, unde a fost
responsabil pentru doua mii de prizonieri germani, multi dintre ei
apartinand corpului expeditionar condus de Erwin Rommel, Afrika
[Korps. S-a intors in Germania pentru incd o perioada, din 1949
pand in 1951, timp in care a fost judecator in procesele de la Dachau.
\ lost, de asemenea, judecator in celebrul proces despre bijuteriile
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coroanei Hesse; in careun colonelamerican a furat obiecte evaluate §
la 2,5 milioane de dolari (30 de milioane de dolari, astazi).

Tanirul Jack era constient de serviciul tatdlui sau si de ceea ce,
pentru Jack, a fost o nobila lupta pentru dreptate impotriva unui
inamic monstruos. Uneori au existat, intr-adevir, batalii intre bine
si rdu si nu exista nicio indoiald in mintea lui Jack ca munca tatalui
siu — si a Statelor Unite — pentru a dobori tirania era o astfel de
batalie.

»Chiar am crezut vorbele presedintelui Kennedy cand a afirmat:
«Nu intrebati ce poate face tara voastra pentru voi», a explicat Jack,
adaugind ca si experientele sale timpurii din strainatate l-au afectat
profund. Sunt un patriot mindru, nereformat, care stie ca este un
privilegiu si fii cetdtean american.”

Vivian Platt a suferit de boli mintale acute cea mai mare parte
din viatd si a petrecut timp indelungat in institutii de sinitate
mintald, avind prima criza nervoasd cand familia era in Germania.
,Polly si-a judecat dur mama si i-a reprosat ca este slabd®, potrivit
unui articol din Premiere. ,,imi dau seama acum, declarase Polly
acestei reviste, cd poate mama mea nu isi realizase propria
promisiune, nu-si folosise propriile daruri - si trdia intr-o lume in
care nici micar nu era luatd in considerare.” Polly a descris viata
alaturi de mama ei ca fiind sfasietoare; copiii Platt nu stiau niciodata
cand va izbucni mama lor si va incepe sa-1 tortureze pe tatal lor
pentru un lucru absolut banal, cum ar fi fost modul in care a tdiat
fripturd de vitd. Mai mult decat atat, potrivit fiicei lui Polly, Sashy

Bogdanovich, Vivian s-a aruncat de bunévoie cu masina de pe un

pod — micuta Polly fiind cu ea. Nu numai o tentativa probabila de
sinucidere, ci si una care dovedea o lipsa totala de grija fatd de

propriul copil. Copiii celor doi parinti alcoolici, salbatici si instabili
vor deveni cunoscuti pentru permanentul lor efort de a controla
toate variabilele posibile intr-o lume pe care vor ajunge sa o vada ca
fiind una capricioasa si tradatoare. Cu tatél lor, Platt senior, murind
de ciroza si emfizem si cu Vivian avind parte de o moarte grotescd :
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din cauza alcoolismului, Jack si Polly primisera o doza dubla de soc
si au trebuit sa se lupte cu efectele posttraumatice pe tot parcursul
vietii lor.

Polly avea amintiri vii despre Germania postbelicd, un loc plin
de ruinele fumegéande ale conflictului. Tanarul Jack si Polly au fost
dusi de tatal lor intr-un tur al lagarului de concentrare de la Dachau,
,astfel incat nu am uitat niciodatd ce s-a intamplat acolo”, a spus
Jack. Vazand astfel de peisaje, Polly a spus: ,Am inceput sa imi
imaginez ca am niste puteri incredibile, cd as putea reconstrui toate
cladirile distruse®. Atat Jack, cat si Polly, in viitoarele lor cariere, au
lost cunoscuti ca fiind plini de grija, niste oameni carora le pasa de
colegii lor. ,Exista o traditie in familia Platt pentru aducerea
ranitilor acasa®, spunea Jack. Platt senior a triit suficient de mult
limp pentru a vedea pantofii lui Neil Armstrong pasind pe luna in
1969, in calitate de primul pdmaéntean care a facut acest lucru — un
obiectiv declarat —, si a murit la scurt timp dupd aceea in casa de
oaspeti a lui Polly din California, deoarece ea facuse candva o
promisiune de a nu-1 plasa niciodata intr-un centru de ingrijire
asistata.

La inceputul anilor ’50, familia Platt s-a mutat la Hingham,
Massachusetts, unde tatal lui Jack, cunoscut pentru problema sa cu
bautura, lucra pentru orasul Boston in calitate de consultant in
cadrul personalului de apérare civild, facand planuri de urgenta
pentru tratarea in urma impactului unui atac nuclear de la prima
Jack a studiat la
Academia Phillips din Andover in

lovitura.

1953 si apoi cu bursa completa la
Williams (in

Williamstown),

Colegiul

alma mater

pentru mai multi veterani din
CIA, incluzindu-1 pe directorul de

Jack, in anuarul Colegiului
Williams din 1958
(prin amabilitatea lui Carl Vogt)

mai tarziu, Richard Helms. In anii
50 si ’60, Williams era incid o
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“ pentru baieti, clasatd in mod constant

scoala“de tip=;, Little-Ivy
printre primele cinci colegii din tara.

Noudzeci la suta din studenti jurau credintd unei fratii, sistem
care a fost abolit la sfarsitul anilor *60. In Massachusetts, alcoolul era
legal de la varsta de doudzeci si unu de ani, de aceea excursiile de
weekend catre statele din apropierea oragelor New York si Vermont,
unde se permitea consumul de bautura de la optsprezece ani, erau
frecvente, iar Jack era adesea omul cu initiativa. Cand nu ciutau
bere, cautau fete, Jack fiind cel care conducea ,expeditiile” la
colegiile Bennington si Sarah Lawrence.

In acelasi timp, Jack a inceput si-si creeze acea personalitate de
cowboy. Era un student care, potrivit unui prieten, ,,putea bea mai
mult decét oricare dintre noi“. Colegul sau de clasa David Grossman
descria scoala ca avand 250 de elevi in fiecare generatie, dar Jack,
fara indoiala, s-a remarcat din rdndul tuturor. S-a specializat in
istorie, optind pentru studiile rusesti, si a ficut parte constant din
lista decanului. ,,Nici méicar nu-1 cunosteam, dar stiam de el, spunea
Grossman. Jack era bine cunoscut, un céldret rezistent si un tip dur.
In acelasi timp ins4, toata lumea pirea sa-1 placa.“ Colegul de clasi
Joe Albright il numeste ,,salbaticul din scoala® Albright isi aminteste
o ,poveste despre Jack" tipica: in timpul unei petreceri, Jack Platt, in
stare de ebrietate, si-a dus motocicleta in cladirea fratiei din care
ficea parte, celebra Phi Gamma Delta, pe scéri pani la etajul al
doilea, cu siguranta pentru a lua un alt bax de sase [beri]. Colegii de
clasd au inceput s il numeasca ,,Cowboy* pe biiatul originar din
San Antonio.

Presedintele Phi Gamma Delta si prietenul de-o viata al lui Jack,
Carl Vogt (care a devenit mai tarziu pregedintele Colegiului
Williams), isi aminteste de Jack ca fiind arhitectul anonim al unora
dintre cele mai mari farse din istoria lui Williams, operatiuni sub
acoperire care preziceau cariera lui de la CIA, de maestru al evitarii

* Acestea reprezintd un grup neoficial de colegii private din nord-estul Statelor
Unite, foarte competitive, unde se studiaza, in general, artele. (n.red.)
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supravegherii — doar Carl si un alt prieten au stiut vreodata cine se
afla in spatele tuturor glumelor. La acea vreme, elevilor li se
permiteau doar trei absente nemotivate la curs, iar scoala tinea

i

pretioasa ,lista fatidicd” intr-un caiet pdstrat intr-o cameri
securizata din clddirea administratiei Hopkins Hall. Potrivit lui
Carl, Jack a obtinut planurile pentru sistemul subteran de conducte
de abur, care circula intre cladirile campusului, §i, intr-o noapte
tarziu, a reusit sd se strecoare pe lingd conductd si sa traverseze
pand in Hopkins Hall, unde a iesit cu lista absentelor pentru toti cei
o mie de studenti. Jack a dus apoi caietul la barul sdu preferat din
New York, unde, in parcare, a ars paginile.

Apoi a venit vremea in care clopotnita cu sapte etaje a
emblematicei Biserici Congregationale din centrul oragului a fost
vandalizata. O persoana misterioasa (Jack Platt) urcase pana la
ceasul mare de pe clopotnita si eliminase toate numerele mari de
aur, cu exceptia cifrelor 6 si 9. Sau momentul in care un camion de
pompieri de epoca, din 1925, din Bennington, a fost impins in jos
pe strada 7, din spate, de masina cuiva (a lui Jack) pana la casa
tratiei Phi Gamma Delta, la peste treisprezece kilometri distantd.
FBI, chemat din cauza naturii interstatale a infractiunii, nu s-a
amuzat deloc. Jack, pe atunci minor, a primit o amenda de treizeci si
cinci de dolari de la autoritatile locale. A fost una dintre putinele
taradelegi in care Jack a fost identificat.

Desi Jack avea un neastimparat simt al umorului, era atat de
relaxat incét l-au poreclit ,,Stanca®. Era recunoscut ca fiind cel mai
destept tip din clasé; lua notite minutioase - si ilustrate —, pe care le
imprumuta amicilor sai norocosi. $i era generos nu numai cu
notitele sale, ci si cu empatia: in calitate de conducitor al fratiei, a
sustinut demersul lui Carl de a deschide portile studentilor de
culoare.

in timp ce era la Williams, Jack a studiat cu Robert G. Waite, un
profesor inovator care a avut o mare influentd asupra lui Jack si a
colegilor sai de clasd. Waite, un istoric al psihologiei specializat in



